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agari si puo sbaglia-
re, ma l'ingiustizia e
la disumanita carce-
( raria non possono
travalicare gli even-
tuali errori compiu-
ti». Gianni Alemanno esce da Re-
bibbia e parla cosi. Con amarezza
maanche conladeterminazionea
spiegare a un’ltalia distratta cio
che accade nella giustizia e nelle
carceri. Si allontana dal peniten-
ziario e va in un giardino pop del
Tiburtino, con pizzeria e piscina
collegate. Mentre parla sotto un al-
bero - «In questi quasi due anni ho
visto soltanto cemento armato e
vetriblindati» -volanoi palloni dei
bambini vestiti con la divisa della
Roma, le famiglie fanno acqua-
gym e donne arabe con il velo fan-
no il picnic e conversano sedute
sull’erba, allattano i bebe, si godo-
noun po’d’ombrain tanta calura.
Eora, Alemanno?
«Bevo il primo bicchiere di vino,
bianco, dopo tanto tempo. E respi-
ro a pieni polmoni I'aria di liberta.
Giorgio Gaber cantava: liberta ¢
partecipazione e io ora voglio par-
tecipare e non avere una candida-
tura nel 2027, e potrei averla per-
ché libero da pendenze giudizia-
rie, 0 un posto o un ruolo. Ho capi-
tola profondita dei problemi uma-
ni e sociali stando in carcere e non
mi appassiona piu la leggerezza
della politica e della propaganda.
Sonouna persona diversa, adesso,
e forse migliore. Esco dal carcere
da innocente e questo sistema di
costrizione e di repressione, e non
diriabilitazione e di preparazione
aunanuovavita, ¢ da cambiarera-
dicalmente. Lo dico con pacatez-
za, perché in carcere ho imparato
anchela pacatezza, malodicocon
moltadeterminazione».

E quindi che cosafara?

LA PRIMA COSA CHE FARO?
ANDARE IN MONTAGNA

A CHI STA DENTRO

QUELLO CHE MANCA
DAVVERO E LA VISIONE
DELLO SPAZIO ESTERNO

Q I’intervista Gianni Alemanno

«Esco dal carcere da innocente
Questo sistema e da cambiare»

»L’ex sindaco di Roma ha scontato la sua pena a Rebibbia: «La vita in cella ti fa
diventare un altro. Ora voglio pensare ai detenuti. Ma nel 2027 non mi candidero»

«Dopo il bicchiere di vino, gli ab-
bracci con gli amici e con i miei fa-
miliari mi metto in ascolto del po-
polo. A me piace il popolo e il car-
cere mi € servito a capire di piu le
persone, laloro varieta, i loro biso-
gni, le loro aspirazioni sociali e il
desiderio di vivere in una condivi-
sionereale. Senza avere paura e af-
fidandosi a istituzioni che funzio-
nano non in nome di se stesse ma
in nome dell'interesse generale.
La galera € un microcosmo, in cui
si impara, anche per chi come me
hafatto politica fin daragazzino,a
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relazionarsi con gli altri e cercare
unmodo per fare stare bene tutti».

Rebibbia e stata dunque una
scuolapolitica?

«Asuomodolo éstata. Maamein-
teressa parlare, sulla scorta di que-
staesperienza, dell’orizzonte».
Politico o esistenziale?

«Lei deve sapere una cosa. Quello
che davvero manca a chi e detenu-
to, ¢ la visione dello spazio ester-
no, la possibilita di guardare I'oriz-
zonte oltre le sbarre, i metal detec-
tor, le torrette di controllo,imurie

le barriere elettroniche, I'asfissia
dovuta al fatto di vivere gli uni su-
gli altri nelle celle e gli occhi in
questa condizione non possono
guardare oltre e non possono so-
gnare l'aria aperta e vedere in pro-
spettiva. Ora sa che cosa faccio?
Mi organizzo una bella passeggia-
ta in montagna, cosi guardo me-
glio I'orizzonte e respiro I'aria pu-
radel futuro».

Vuole candidarsi nel 2027 con
Vannacci?

«Macché. Levoglio parlaredi quel
tiziolaggit.. Lovede?».

Si: alto, magro, con i capelli lun-
ghi, non sembra uscito dalla
Scuola Normale Superiore di Pi-
sa.

«Infatti, € uscito poco tempo fa da
Rebibbia. Era mio compagno di
cella. Sichiama Michele Darida».
Mica sara parente di Clelio Dari-
da, ministro della Giustizia ai
tempidellaDc?

«Non eil caso di scherzare. Miche-
le ¢ stato scarcerato dopo 4 anni
scontati per estorsione aggravata.
Gli dicevo in continuazione, an-
che prendendolo amichevolmen-

te per le orecchie: devi studiare, de-
vi fare l'universita, la vera libera-
zione sta nel formarsi un orizzon-
te. Il carcere, se non lo sai prende-
re,senon trovidentrodi telaforza
di essere una persona che crede in
sestessaenellealtre, tiannullaeti
uccide. Non deve mai piu essere
cosi. Selo prendi bene € una specie
di monastero, ti rallenta la vita, rie-
sci a riflettere profondamente. Io
correvo, mi allenavo, lavavo i piat-
ti, non mi sono mai sottratto. Ma
oggi in carcere sta bene chi spac-
cia e traffica, non chi cerca di im-
parare un lavoro. Basta moltiplica-
reireati, non serve a niente. La si-
curezza dei cittadini si fa rieducan-
do, non inasprendo le pene e riem-
piendole carceri».
Che cosa fara perché tutto cam-
bi?
«Insistero su casi come quello di
Antonio Russo, ottantottenne
che, nonostante abbia ottenuto la
grazia, ¢ ancora in cella a causa di
burocratismi vari. Non dimenti-
chero mai cio che ho vissuto e che
con me hanno vissuto tanti altri.
Trovi in carcere tanta umanita e
solidarieta, tanti modi per cono-
scere meglio te stesso e gli altri,
ma trovi anche inutili vessazioni,
cattiverie burocratiche, difficolta
esistenziali che derivano da deci-
sioni sbagliate che vengono dall’al-
toerendonol'esistenza carceraria
un supplizio. Percio ho due priori-
taadesso,da uomo libero».
Laprima?
«Incontrareil ministro Nordio per
spiegargli che cos’¢ il carcere oggi.
Credo che lui non lo sappia bene,
ma mi sembra persona disposta
adascoltare».
Laseconda?
«Parlare con i vertici del Dap, da
cui derivano le inefficienze, le du-
rezze, le lungaggini del sistema pe-
nitenziario».

Mario Ajello
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Uccide la moglie e il figlio
Le minacce al ragazzo:
«Meglio morto che gay»

LA TRAGEDIA

CAMAIORE (LUCCA) «Mi sono libe-
rato di loro». Quando i vicini e i
parenti sono arrivati davanti al-
la casa, richiamati dagli spari,
lui era ancora li. E i testimoni
I'’hanno sentito dire proprio que-
ste parole: una frase che nascon-
de un dolore e una frustrazione
indicibili. Piero Moriconi, mura-
tore di 63 anni, ¢ stato arrestato
ieri pomeriggio con l'accusa di
aver ucciso a fucilate 1la moglie
Kety Andreoni, 52 anni, e il fi-
glio Mirko, 24 anni. Lo ha fatto
all'interno della loro abitazione
in via della Costa, sulle colline
tra le frazioni di Pieve e Casoli,
nel comune di Camaiore. Non ¢
fuggito, ha atteso sul tetto I'arri-
vo dei carabinieri, cui ha spiega-
to di aver appena rimesso a po-
sto il fucile da caccia usato po-
chi minuti prima.

L’allarme é scattato alle 14,32.
A chiamare i soccorsi € stato un
nipote che, dopo aver sentito gli
spari, si ¢ avvicinato all’abitazio-
ne e ha compreso che stava ac-
cadendo qualcosa di grave. La
tensione fra I'uomo e gli altri
due componenti della famiglia
era nota: una moltitudine di vo-
ci che in paese viaggiavano sot-
terranea da tempo, ma che dav-
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vero nessuno si aspettava potes-
se deflagrare con questa violen-
za, soprattutto per la riconosciu-
ta mitezza dell'omicida. Alla
centrale del 118, ieri pomeriggio,
era arrivata la segnalazione di
una sparatoria in corso. E della
presenza di una persona arma-
ta sul tetto della casa. Sul posto
sono arrivati in pochi minuti
ambulanze, automedica, elisoc-
corso, vigili del fuoco e numero-
se pattuglie dei carabinieri. Solo
dopo che I'area ¢ stata messa in
sicurezza i sanitari sono potuti
entrare nell’abitazione. Per la
donna e il giovane, pero, non c’e-
raormai piti nulla da fare.

Secondo una prima ricostru-
zione il figlio era appena rientra-
to a casa dopo un pranzo da pa-
renti. A quel punto il padre
avrebbe impugnato il fucile da
caccia e aperto il fuoco.

Gli investigatori stanno cercan-
do di ricostruire nel dettaglio la
sequenza degli eventi e soprat-
tutto il contesto familiare in cui
¢ maturata la strage. Alcuni pa-
renti hanno riferito di rapporti
difficili all'interno della fami-
glia e di contrasti che coinvolge-
vano soprattutto il giovane Mir-
ko. A quanto pare il padre non
riusciva ad accettare 'orienta-
mento sessuale del figlio, il qua-

le in un video raccontava: «Per
lui meglio morto che gay». Cir-
costanze al vaglio degli inqui-
renti e che potrebbero aiutare a
chiarire il movente.

IL LEGAME

Lanotizia ha rapidamente attra-
versato tutta la Versilia. Kety e
Mirko erano molto conosciuti
nella zona e il loro legame soli-
dissimo emerge chiaramente
anche dai social network. Mirko
coltivava una forte passione per
la musica rap: pubblicava brani
e video utilizzando il nome Mi-
chelangelo Andreon: sceglien-
do il cognome della madre con
cui aveva, al contrario, un otti-
mo legame. In passato aveva
tentato un provino per parteci-

pare al talent show Amici. In oc-
casione della festa della mam-
ma il giovane aveva dedicato al-
la madre una lunga poesia in
musica. «Sei 'essenza del silen-
zio quando non ho bisogno di
parole, sei tu I'amore, sei tu la
dolcezza, la comprensione»,
scriveva. Lei, a sua volta, com-
mentava spesso i suoi lavori, in-
coraggiandolo e sostenendolo

LUCCA, L'UOMO

HA SPARATO DURANTE
L'ENNESIMA LITE

POI E SALITO SUL TETTO
«FINALMENTE MI SONO
LIBERATO DI LORO»
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Moriconi.
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Piero
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edile, che,
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pubblicamente. Una complicita
profonda che oggi rende ancora
piu difficile comprendere come
quella casa, immersa nel verde
delle colline camaioresi, sia po-
tuta diventare il teatro di una
tragedia tanto devastante.
Mentre la comunita prova a
fareiconti conl’accaduto, Piero
Moriconi si trova ora a disposi-
zione dell’autorita giudiziaria.
Saranno gli interrogatori e le in-
dagini dei carabinieri, coordina-
te dalla Procura di Lucca, a rico-
struire cosa sia accaduto in quei
drammatici minuti e perché un
conflitto familiare sia sfociato
inunastrage.
Giorgio Bernardini
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